El diario de Josean

 17 de junio de 2022 Hace un par de semanas leí una gran noticia. La curación definitiva de muchos cánceres líquidos está al llegar. Conviene generar y mantener expectativas de progreso científico. Hay investigadores de la salud con mucho ego. Hay periodistas que plantean enfoques sensacionalistas. Hay farmacéuticas interesadas que estudian los patrones de comportamiento social. Intentan controlar los hilos que manejan la opinión pública. Elaboran o subvencionan estudios científicos. Anuncian a bombo y platillo destacados logros. Mezclan en realidad historias imaginarias con investigaciones reales. Fabrican falsas esperanzas. El pasado jueves los periódicos se hicieron eco del dostarlimab. Es un anticuerpo monoclonal que bloquea el receptor de la proteína de PD-1 en cánceres de colon. El que yo sufro. Me pareció esperanzador porque en los ensayos clínicos está dando magníficos resultados. El artículo de Diario de Navarra titulaba: “ Un fármaco consigue remitir por completo el cánce...

 14 de junio de 2022 Alegría contagiosa que proviene de vestigios invernales. Del frío, de la paciencia, de la quietud. Ahora todo está recién estrenado. Acudimos a la fiesta de la renovación. Primavera en el robledal. Luminosa convivencia de lo vivo con la luz, el agua, el aire y el suelo. Millones de frondas despuntando. Caminando bajo bóvedas verdes, la clorofila está más traslúcida que nunca. La finura de las hojas sugiere ternura y fragilidad. Evoco a un naturalista emboscado, Joaquín Araujo. Lo escucho en la radio. Y he leído algunos de sus libros. Dice que inspira aire del bosque y el bosque le inspira. Que todo es verdadero bajo los árboles. Que el bosque construye verdor. Que no excluye a nada ni a nadie. Que es hospitalario, acogedor. Que fabrica sombras y fertilidad natural. Que desprende generosidad. Que todo lo que fabrica para sí mismo termina dándolo a los demás. Que es un cúmulo de riqueza. El verdadero desarrollo sostenible. Que sabe mucho de economía. Que el bosqu...

 11 de junio de 2022 Yo no elegí el cáncer. No lo deseo para mí. Ni para nadie. Pero una vez que lo tienes, de nada sirve negarlo. No quiero ser una carga para nadie. ¿Cómo debo actuar? ¿Debería esconderme para no incomodar? El cáncer pone a todo el mundo a prueba. Es muy variable la actitud que observo en los que me rodean. Algunos se muestran indiferentes. Evitan hablar de la enfermedad. No saben o no quieren pensar que, en cualquier instante, un duro diagnóstico les puede hacer navegar en un mar de incertidumbre. Otros son supersticiosos. O demasiado temerosos. Es difícil reaccionar ante la desgracia ajena. Aunque aprecio su deseo de aliviar, su afán por facilitar las cosas, no logran pronunciar las palabras adecuadas. Algunos tratan de insuflar un optimismo irracional. Otros me dicen que esto no es nada. Que a su hermana le pasó y ahora está estupenda. Que la ciencia ha avanzado mucho. Que no es para tanto. Soy consciente que pretenden ayudar, consolar. Abordan la enfermedad co...

3 de junio de 2022 Un corrimiento de tierras en un talud del río Sadar dejó al descubierto una gran roca. A su lado una higuera perdió parte de su fijación al suelo y quedó desequilibrada. Me ha asombrado su reacción. Sus nuevas raíces, las más tiernas, se han abrazado decididamente a la gran roca y, reptando por ella hasta su base, alcanzan ya un suelo rico y húmedo próximo al cauce.   La raíz de esta higuera, que había crecido pacientemente a escasa profundidad en la horizontal al suelo, ha explorado la nueva orografía y ha buscado soluciones. Ha reaccionado. Al acercarse a la pendiente, envolviendo y agarrándose a la gran roca, ha contrarrestado su inestabilidad, alcanzando el suelo que le ofrece un nuevo asidero.   La higuera, fragante, emite un tenue e inconfundible aroma. Sus verdes hojas, profundamente lobuladas, son acariciadas por la luz. En septiembre sus frutos volverán a ofrecer una inequívoca promesa de dulzura. Vuelvo a mirar el espectáculo. La raíz se ha desarro...

7 de junio de 2022  Ayer en la plaza Félix Huarte fui testigo de un hecho y tuve papel protagonista en otro. Fui testigo de una pelea entre dos chicas adolescentes frente al frontón López. Primero se empujaron. Se engancharon de los pelos. Y después se insultaron a gritos con fiereza. Una mujer medió para apaciguarlas. Finalmente llegó una amiga común. Trató de calmarlas. Y terminó llevándose a una de las dos. A pesar de la juventud de ambas, de que físicamente eran muy guapas, me desagradó lo sucedido. Yo contemplaba la escena sentado en la terraza de la cafetería Confituras. Me dolían los dedos de las manos. Para calentarlos, metí la mano izquierda en un bolsillo. Me moví torpemente y se me escurrieron las llaves. Al agacharme para recogerlas, otro temblor descontrolado provocó que mi móvil cayese al suelo. No me di cuenta. Caminaba lentamente de regreso a casa, cuando escuché unos resoplidos a mis espaldas. Giré la cabeza. Una mujer septuagenaria, con una incipiente cojera, es...

 2 de junio de 2022 Hay canciones que cuentan lo que nos pasa por dentro. Explican cosas difíciles de expresar con palabras. Algunas nos empujan a la melancolía. Otras aportan un chute de energía. Las hay que invitan a llorar. O ayudan a dormir. Algunas espantan ciertos males. Los males anímicos. Son medicinas emocionales. Uno está convencido de que si, además de escuchar, cantamos, el sentimiento originado se amplifica. Ese esfuerzo por aprender la letra e intentar entonar afinadamente nos involucra más. Y esa atención que ponemos tiene su recompensa. Cuando ya hemos cantado un estribillo decenas de veces suele abrirse un hueco en la memoria de nuestra vida. El canto da voz a muchas emociones. Alegría, tristeza, lágrimas, lamentos, risas. Transporta de la inquietud a la paz. A una realidad nueva. Cantar produce momentos felices. Con facilidad. Es un acto sencillo. Estimula afectos. Vincula a los que cantan. No sé muy bien por qué. Hace cuatro o cinco décadas cantábamos mucho má...

 25 de mayo de 2022 El efecto tóxico de la quimioterapia me golpea. Me duelen las manos. Los dedos, descoordinados, se agarrotan. La piel se irrita. Los nervios inflamados sufren. La fatiga del cuerpo me pide sobrecogimiento. Busco evadirme de la realidad. Viajar a otro mundo. No me apetece leer. Ni hablar. Ni escuchar noticias. Ni canciones ruidosas. Aunque no soy muy aficionado a la música clásica, pruebo con Sonata Claro de Luna de Beethoven. Durante el primer ciclo del tratamiento descubrí que, cuando el dolor acecha, me proporcionaba alivio. Al principio, una armonía decaída me transmite cierto sufrimiento. Pero luego se transforma en un ritmo del que no apetece salir. Transmite relajación. Incluso alegría. Música repleta de simetrías, progresiones equilibradas y dulces. Magnética. Bella. Uno, agazapado en el sofá, siente que va pasando por la vida dejando mucha belleza sin detectar. Lo que he sentido como bello es sólo una mínima parte del total. He profundizado más en pais...

23 de mayo de 2022 Me siento satisfecho. Hoy parecía no tener prisas. Esta mañana, Marimar y yo hemos hablado sosegadamente con el oncólogo, justo antes de empezar el quinto ciclo de quimioterapia. Aunque el panorama es sombrío, he salido con la impresión de haber abordado mi situación más definidamente. He optado por intentar crear un ambiente de confianza. Pese a la barrera de las mascarillas, he notado que el médico mantenía una expresión afable en la cara. Me miraba atentamente a los ojos. No hablaba con paternalismo. Se expresaba con naturalidad. Le he dicho que quiero saber más. Que conozco, de una forma global, los mecanismos que acontecen en una metástasis. Que incluso podía comprender ciertos tecnicismos. Entiendo que hay incertidumbre. Que nadie sabe la evolución final que puede llevar la enfermedad. Pero desde su experiencia, con su intuición, su ojo clínico, le he pedido que me diese unas expectativas realistas. La evolución más probable. Le he planteado directamente varias...